En 1920, Pierre est saisonnier en pays malouin. Marie la lavandière regarde vers le large en attendant son fiancé; Pierre parviendra-t-il à la conquérir ? Peu à peu il se tourne vers la mer
Après avoir assisté en juillet 1987 à la fermeture du haut-fourneau au pied duquel il a travaillé toute sa vie, Robert entreprend de raconter à son fils Pierre ses souvenirs d'ouvrier métallurgiste. Il évoque l'histoire de Fred, Jules, Graziella et Pierrette, l'énergie et la solidarité de ces hommes et de ces familles. Il revient sur les drames et les déceptions : les révoltes, les accidents...
En Bretagne, Jean-Baptiste Reculou, héritier d'une dynastie de paysans éleveurs, aime venir méditer devant l'Océan. Il fait revivre ses ancêtres pour l'aider à répondre à ses questions très contemporaines sur l'abattage du troupeau ou la mise en jachère de certaines de ses terres. Chronique du monde paysan.
En ce printemps 1920, Pierre, un jeune saisonnier descendu des Monts d'Arrée arrive au pays malouin sur le littoral fertile. Ici on naît paysan ou marin, selon la destinée. On cultive le sol ou on laboure les flots. Les femmes de pêcheurs y vivent seules l'été, la peur au ventre, en attendant le retour des bâteaux. Parmi elles, Marie la lavandière, qui chaque jour, face au large, guette son fiancé embarqué sur La Charmeuse. Dès le premier regard, Pierre s'éprend d'elle, mais parviendra-t-il à la conquérir ? Peu à peu la curiosité du jeune homme se tourne vers la mer.